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«Gesù percorreva tutte le città e i villaggi, insegnando nelle loro sinagoghe, annunciando il vangelo 

del Regno e guarendo ogni malattia e ogni infermità. Vedendo le folle, ne sentiva compassione, 

perché erano stanche e sfinite come pecore che non hanno pastore» (Mt 9, 35-36) 

«La missione che Gesù ha ricevuto dal Padre è stata quella di rivelare il mistero dell’amore divino 

nella sua pienezza. «Dio è amore» (1 Gv 4,8.16), afferma per la prima e unica volta in tutta la Sacra 

Scrittura l’evangelista Giovanni. Questo amore è ormai reso visibile e tangibile in tutta la vita di 

Gesù. La sua persona non è altro che amore, un amore che si dona gratuitamente. Le sue relazioni 

con le persone che lo accostano manifestano qualcosa di unico e di irripetibile. I segni che compie, 

soprattutto nei confronti dei peccatori, delle persone povere, escluse, malate e sofferenti, sono 

all’insegna della misericordia. Tutto in Lui parla di misericordia. Nulla in Lui è privo di 

compassione». (dalla Bolla di indizione Misericordiae vulnus, 8) 

 

Il Regno ai poveri 

Per comprendere il cuore della predicazione di Gesù e del suo impegno pastorale, cioè come Gesù 

veda il Regno di Dio inaugurarsi nella Storia e desideri farvi partecipare il più ampio numero di 

persone, occorre considerare i destinatari principali del suo messaggio: a quale genere di umanità 

Gesù offre l’ingresso nel Regno lietamente annunciato come già presente e operante? 

La risposta non ammette dubbi: il Regno è destinato alle folle dei poveri che ieri come oggi 

riempiono le strade del mondo. Le Scritture per altro non riservano il termine “poveri” a quanti 

sono privi di mezzi di sostentamento, ma vi includono tutte le forme di umana disgrazia: afflitti, 

perseguitati, esuli, oppressi, schiavi, odiati, malati, deformi e ogni persona che si trova in una 

condizione di declassati a causa di menomazioni fisiche, morali, spirituali ... Il vangelo li chiama 

anche “piccoli” perché “minori” davanti agli aventi diritto (un termine valorizzato dalla squisita 

sensibilità evangelica di Francesco d’Assisi), piccoli perché nulla possono contare nella società 

civile e religiosa. Nella regola di Qumran era esplicitamente vietato l’ingresso a zoppi, paralitici, 

ciechi e muti, che restavano esclusi anche dalla salvezza escatologica, della quale il monachesimo 

esseno si vantava di avere l’esclusiva. Nella letteratura giudaica contemporanea a Gesù si legge: 

“Non si deve concedere misericordia alla gente ignorante”; “un fariseo non deve ospitare gente 

rozza né accettare la loro ospitalità”; “la massa della gente che ignora la legge è degna della 

maledizione di Dio”; “quattro sono da equiparare ad un morto: lo storpio, il cieco, il lebbroso e 

colui che non ha figli” (Cf. Jeremias, Teologia del Nuovo Testamento, vol. 1, Brescia 1972). Proprio 

a questa umanità squalificata Gesù indirizza il bene supremo del Regno: “Beati voi poveri, perché 

vostro è il Regno di Dio” (Lc 6,20). Già nella sua prima predica a Nazaret, Gesù si applicò la 

profezia del Deutero-Isaia: “Lo Spirito del Signore ... mi ha mandato ad annunciare ai poveri un 

lieto messaggio, a predicare ai prigionieri la liberazione e ai ciechi la vista, a rimettere in libertà gli 

oppressi” (Lc 4,18). E sono proprio “i poveri, i ciechi, gli storpi e gli zoppi” che Dio invita al 
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banchetto escatologico del Regno, secondo la parabola di Luca 14, 15.21. Dice poi: “Andate e 

riferite a Giovanni ciò che voi udite e vedete: i ciechi ricuperano la vista, gli storpi camminano, i 

lebbrosi sono purificati, i sordi riacquistano l’udito, i morti risuscitano e ai poveri è annunciato il 

Vangelo. E beato è colui che non trova in me motivo di scandalo!” (Mt 11,4-6). Quest’ultima 

espressione ci rivela quanto Gesù fosse consapevole che il suo comportamento suscitasse 

scandalo e indignazione in quanti si ritenevano gli unici destinatari della salvezza. 

E perché il Regno ai poveri? Per Gesù non esiste nessun altro “perché” all’infuori dell’agire 

caratteristico del Padre: Dio fa così e basta. L’amore di Dio è gratuito, e la sua gratuità si rivela 

clamorosamente proprio nel fatto che si rivolge là dove non esiste nessun titolo di benemerenza: 

né la forza del potere umano, né quella del prestigio sociale, né la salute e la bellezza fisica, né la 

bontà e i meriti morali. Come ci dice la prima pagina della Genesi, l’amore di Dio è creatore dal 

nulla, e accorre là dove c’è il vuoto per riempirlo della Sua pienezza. Dobbiamo quindi constatare 

che, nel dare il Suo Regno ai poveri, Dio non è mosso da motivi rivendicativi tipici della mentalità 

umana, ma dalla Sua stessa natura oblativa. È l’agape divino oggi come ieri a far sussistere la 

Creazione intera. Ricorda S. Agostino: «Amo, volo ut sis» (Amo, cioè voglio che tu sia). Noi che 

osiamo dirci “credenti” abbiamo conosciuto lo sguardo d’amore di Dio, quell’Amore che ci fa 

esistere perché amati, che ci fa a nostra volta soggetti e attori della propria vita, che ci fa capaci di 

mostrare la nostra libertà scegliendo, donando, aprendoci al futuro, che ci fa capaci di osare il 

proprio desiderio, amando a nostra volta ... Questo sguardo d’amore ci fa sentire “persone” e ci 

abilita alla vita. 

Ma accogliere l’amore ferisce la nostra auto-sufficienza, ci apre all’altro e ce ne fa debitori, 

mettendoci in crisi: la gratuità dell’amore non è neutrale e smaschera la nostra chiusura su noi 

stessi; tanto desideriamo essere amati ed amare quanto temiamo l’amore, abbiamo paura di 

accogliere l’amore di un altro. Ecco allora l’indifferenza, il non coinvolgimento, la presa di distanza, 

la freddezza ... noi resistiamo all’amore. Ma proprio per questo la nostra capacità di amare è in 

sostanza la migliore espressione e l’unica verifica del progresso della nostra vita cristiana. 

Se vogliamo che in noi viva lo Spirito, lo mostreremo in questo: che amiamo e che cerchiamo la 

comunione con Dio e con gli altri. Cosa sarebbe l’amore che smentisce l’unità invece di portarla a 

compimento? Il vero miracolo che lo Spirito compie in noi è l’esercizio dell’amore. Lo Spirito 

Santo è amore; l’esperienza della salvezza è dunque la comunione e l’unità. 

L’agape, l’amore divino, si manifesta in noi come non-possessivo, fatto di rispetto, servizio, affetto 

disinteressato che non si aspetta di essere ricambiato, “simpatia”, anzi “empatia” che ci porta ad 

uscire da noi stessi per sentire “con l’altro” e “nell’altro”, è capacità di scoprire l’altra persona 

come una interiorità tanto misteriosa e profonda quanto la mia, ma differente e voluta tale da 

Dio. 

L’amore agapico, che ci spinge a questo atteggiamento di accoglienza ed empatia per il fratello, 

anche per quello lontano e che pecca, è presentimento dell’amore di Dio per l’altro: rinunciando 

a misurare l’altro col nostro metro, intuiamo in lui una irriducibile esistenza personale (irriducibile 

alle nostre attese e criteri) al di là dei suoi limiti ed errori, al di là del nostro possibile disappunto 

per lui. Perché l’altro è ad immagine di Dio, non ad immagine nostra. Il servizio concreto agli 
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altri, con ciò che esso esige di distacco da se stessi, pazienza e dedizione, vale più di qualsiasi 

mortificazione ascetica e sacrificio volontario. L’amore vero – dice Madre Teresa di Calcutta – 

costa: “È molto importante rendersi conto che l’amore, per essere vero, deve far male. Devo 

essere disposto a donare tutto quanto è necessario per fare del bene agli altri, non per ferirli. 

Ma questo comporta l’essere disposti a dare finché non fa male. Altrimenti in noi non c’è vero 

amore e io non porto né giustizia né pace a coloro che stanno intorno a me”. 

L’amore per il prossimo è più importante della preghiera rituale, perché, come ci ricorda Giovanni 

Climaco, “la preghiera è uno degli abiti virtuosi, mentre l’amore li comprende tutti”. Perfino le 

cose sacre si possono vendere quando non c’è altra via per soccorrere gli indigenti: “Un fratello 

non possedeva altro che un Vangelo. Lo vendette e ne distribuì il ricavato per nutrire gli 

affamati. E aggiunse questo detto memorabile: Ciò che ho venduto è lo stesso libro che mi dice 

di vendere ciò che ho e di darlo ai poveri” (E. Pontico). 

Ben oltre l’etica della legge, più il cristiano è visitato dallo Spirito, impara a vivere di fede e si 

inoltra per la “via stretta”, e più esprime ed inventa una morale paradossale, che è la “follia” del 

Vangelo, cioè quell’amore creativo che è espressione autentica della libertà dei figli di Dio. 

Morale paradossale, sconcertante, dettata dalle esigenze più radicali della solidarietà che i santi 

sanno mostrare ai loro contemporanei, mettendo gravemente in crisi il buon senso comune e 

l’etica tradizionalmente intesa (v. S. Francesco e i lebbrosi/poveri; S. Giuseppe Cottolengo e la 

fede nella Provvidenza al di là di ogni senso di previdenza; Madre Teresa di Calcutta e gli 

intoccabili/fuori casta/abbandonati ...) Tale morale fa precedere, alle nozioni sociali di bene 

pubblico e di giustizia, la persona col suo mistero e il suo destino eterno (perché secondo la 

logica cristiana, il “sociale” è una dimensione del “personale” e non viceversa). 

L’amore di Dio scava in noi la dimensione dell’umiltà e il rispetto sacro dell’altro il quale è un 

assoluto, come Dio stesso. È per questo che, secondo gli spirituali, tutta la virtù è compresa nel 

rifiuto di giudicare e disprezzare: “Le cadute dei principianti derivano quasi sempre dall’avidità. 

In coloro che progrediscono derivano anche da un’eccessiva stima di se stessi... In coloro che si 

avvicinano alla perfezione, vengono unicamente dal fatto di giudicare il prossimo” (Giovanni 

Climaco, Scala del Paradiso). 

 

Il Regno ai peccatori 

Nella società giudaica confessionale, che poneva a proprio fondamento l’osservanza della legge, il 

gruppo più emarginato era senz’altro costituito dai “pubblicani e peccatori”, gruppo più o meno 

vasto a seconda delle diverse valutazioni. Per i monaci esseni di Qumran tutto il mondo era 

peccatore, salvo la loro cerchia ristretta; Giovanni il Battista, pur sposando il duro linguaggio di 

Qumran e minacciando l’arrivo di un giudizio punitivo divino, si distanziava dagli esseni per la 

possibilità di conversione offerta a tutti i membri del Popolo di Dio. Per gli zeloti i “perduti” erano 

soprattutto i pagani e i loro collaboratori ebrei; per i farisei, la gente ignorante che non conosceva 

la legge e non la praticava. Gesù, annunziando l’arrivo del Regno, lo prospetta come il momento 

delle inattese possibilità di salvezza offerte dall’amore di Dio. Vuole percorrere Israele in lungo e 

in largo e anche oltre per farlo sapere a tutti, e si fa commensale con la gente riprovata e provata 
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dalla vita, dando così a vedere che Dio li ammette al banchetto del Suo Regno. Il verbo “provare 

compassione” (splanchnizomai), usato dai sinottici solo a proposito di Gesù e del Padre suo, 

letteralmente esprime una reazione interiore ad una provocazione esteriore; in greco 

l’espressione è carica di una veemenza nell’evento: esplanchnisthai (splanchnon sono le viscere) è 

un colpo allo stomaco, come se si rivoltassero le viscere a quella vista, e allora non ci si può 

sottrarre, ci si deve fare prossimi: sentirsi male di fronte al male altrui, e per risposta aver cura 

dell’altro, è l’unico modo per corrispondere al dolore delle nostre viscere che non accettano la 

sofferenza altrui. 

Ma offrendo la salvezza del Regno ai peccatori, Gesù a giudizio dei farisei vanificava l’impegno 

della loro osservanza e scuoteva dalle fondamenta la decisività assoluta della legge stessa. È 

difficile per noi, a distanza di due millenni, renderci esattamente conto dello scandalo suscitato da 

questa prassi del profeta di Nazaret, giudicato “amico dei pubblicani e dei peccatori”, uno 

scandalo che riecheggia un po’ dovunque nei racconti evangelici. Per Gesù i “giusti” (rispetto alla 

legge) risultavano spesso lontani dalla salvezza e dai sentimenti del Cuore di Dio, a causa della 

presunzione di ciò che credono di essere e di saper fare, in realtà incapaci di empatia e di amore; 

invece i peccatori pentiti si ritrovano più vicini a Dio a causa dell’umiliazione dei loro errori: 

“I pubblicani e le prostitute vi precederanno nel Regno di Dio” (Mt 21,31). Con ciò Gesù non 

minimizza il peccato. Anzi, esclude che vi siano dei giusti, e vuole che tutti si riconoscano 

peccatori. Ed è a questa condizione, e solo a questa condizione, che le porte del Regno si 

spalancano: “Rammentati, e non giudicherai più: Giuda era un apostolo, e il brigante (crocifisso 

con Cristo) era un assassino. Quale cambiamento in un attimo!” (G. Climaco). Anzi, sono i grandi 

peccatori, a contatto con la Grazia, a compiere clamorose conversioni, impossibili agli uomini 

“giusti”; la Chiesa ha sempre avuto speciale venerazione per loro: il “buon” ladrone, la Maddalena, 

l’anonima peccatrice al banchetto del fariseo Simone, Zaccheo, ... poi Agostino, Francesco, Ignazio, 

più di recente Charles de Foucault, Jacques Fesh ... 

Tutti noi, nessuno escluso, abbiamo ucciso Cristo e a tutti (alle “moltitudini”) Lui offre la 

risurrezione. Ecco perché gli esseri umani sono uguali, non di un’uguaglianza da misurarsi con 

riserva, ma perché ciascuno, immagine dell’Assoluto, è un assoluto. Svaniscono così i criteri 

umani del puro-impuro, e perfino del bene e del male (che è la tentazione delle origini): ogni 

uomo è fondamentalmente buono perché creatura di Dio e desiderio di Dio, e che questo 

desiderio si sia palesemente sviato significa perlomeno che esso esiste. Gesù contestando tabù e 

interdetti, violando proibizioni e pregiudizi, prendeva i pasti con pubblicani e prostitute, toccava i 

lebbrosi, si intratteneva con i pagani, interloquiva con donne: amare chi dagli altri è emarginato e 

disprezzato è rivelargli quanto sia amato da Dio e come sia più prezioso del mondo intero. 

È, forse, impedirgli di odiare se stesso. Gesù non intendeva così di far conoscere dottrine 

alternative o di stupire con segni potenti. Quando incontrava l’altro, sapeva destare in lui la fede, 

la fiducia. Diceva: “La tua fede ti ha salvato” e chi aveva la vita distrutta, chi era malato, chi era 

disperato si sentiva di poter ricominciare a partire da Dio. Quelle persone erano cambiate 

dall’incontro con Gesù, perché lui aveva ridestato in loro la fiducia in Dio, nell’uomo, nel futuro, 

nel poter ricominciare. Diceva Isacco di Ninive: “Non allontanare gli indegni, per poter attirare 

tutti gli esseri ... Considera perciò che tutti gli esseri umani, fossero pure miscredenti o assassini, 
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sono uguali nel bene e nell’onore, e che ciascuno è per natura tuo fratello anche se, senza 

saperlo, si è sviato lontano dalla verità”. 

S. Teresa di Lisieux inizia la sua avventura spirituale pregando per un omicida e la termina 

sedendosi volontariamente “alla tavola dei peccatori”, facendo l’esperienza terribile della “notte 

del nulla”, il nichilismo dei suoi contemporanei. S. Caterina da Siena, che frequentava i prigionieri, 

assiste sul patibolo un condannato a morte. Scrive: “Allora si vedeva Dio-e-Uomo come si vedesse 

la chiarità del sole. E [il fianco di Gesù] stava aperto e riceveva il sangue [del condannato]. Nel 

sangue suo un fuoco di desiderio santo, dato e nascosto nell’anima sua per grazia” (lettera 273). 

Charles de Foucault cerca nel deserto quell’ultimo posto che nessuno vuole, che non può essere 

portato via allo stesso Gesù. Silvano del Monte Athos, santo monaco ortodosso, dichiara che 

“finché c’è un dannato nell’inferno, Dio è accanto a lui”. 

Colui che ha scoperto la croce di Cristo come “giudizio del giudizio”, morte del giudizio, come 

oserebbe giudicare gli altri? Si unirà piuttosto al peccatore escluso e condannato, così come ha 

fatto Cristo che è andato a cercare l’uomo peccatore fino all’inferno: “Un fratello che aveva 

peccato fu dal prete scacciato dalla chiesa. Allora abba Bessarione si alzò e se ne andò con lui 

dicendo: “Anch’io sono un peccatore” (da “Apoftegmi”). 

Ecco quindi in cosa consista la testimonianza amorevole e gioiosa del Popolo di Dio, 

profondamente fiducioso e pieno di rispetto per tutti, malgrado le persecuzioni aperte o 

striscianti. Né aggressività né conformismo, con le tentazioni di farsi assimilare dal mondo o di 

tenersi in disparte per non contaminarsi oppure di differenziarsi con segni esteriori. I cristiani si 

uniformano alle leggi civili quando esse non contraddicono la loro coscienza; nel caso contrario 

essi disobbediscono, accettandone la sanzione legale: la loro esigenza fondamentale, infatti, non 

è scardinare la legge, ma superarla. Le comunità cristiane vogliono essere un fermento di 

comunione e d’unità. Essi cercano di rendere bene per male, di servire l’umanità, anche subendo 

la furia della pubblica opinione. In tempi di triste scetticismo, di caduta etica e di angoscia diffusa, 

essi benedicono la vita e inducono a benedirla. La loro intercessione e le loro virtù sono per la 

società una benedizione, fonte d’ispirazione creativa e garanzia del primato della coscienza su 

ogni condizionamento ed interesse di parte. La Chiesa è la base mistica del mondo. Se i cristiani 

restano fedeli al Vangelo, sono per la società una riserva inesauribile di carità che rende possibile 

ogni creazione buona e durevole nella Storia. Se ci lasciassimo fare santi dall’amore di Dio! Allora 

non vivremmo più per noi stessi, ci dimenticheremmo di noi, e Dio e gli altri diverrebbero 

finalmente reali e importanti. Ma finché ci sarà un santo sulla Terra, quel santo basterà a 

salvaguardare il mondo dall’autodistruzione ... perché Uno ha salvato le moltitudini, così l’Amore 

ci salverà tutti! 
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Le opere di misericordia spirituale 
(Sintesi della meditazione del card. Giacomo Biffi al Congresso Eucaristico Nazionale 1994, a Siena) 

Vorrei fermarmi sulle opere di misericordia spirituale, oggi le più sbiadite nella coscienza comune. 

Certamente la comunità cristiana deve essere generosa e impegnata nei settori della solidarietà e 

dei bisogni materiali degli uomini di oggi. Ma guai se la Chiesa si riducesse ad una sorta di ente 

assistenziale. Va detto che per sé non tocca a noi risolvere alla radice i problemi sociali: sarebbe il 

tentativo illegittimo di affiancarsi alla società civile, pretendendone le stesse responsabilità. 

Le “opere di misericordia spirituale” rappresentano invece ciò che è, in maniera più immediata, 

inerente alla missione della Chiesa nel mondo. 

Consigliare i dubbiosi. L’uomo normale si sperimenta insicuro; gli irriflessivi invece sanno di solito 

subito che cosa fare. In una società che sembra privilegiare il dubbio, è indispensabile rinvenire dei 

punti fermi in mezzo alla volubilità delle opinioni e offrire all’uomo la base di certezze indubitabili. 

Istruire gli ignoranti. Ignorante non vuol dire senza cultura e senza erudizione. È invece la 

condizione soprattutto dell’uomo di oggi, che sa tutto tranne le cose che contano; che conduce a 

termine le indagini più complicate ed è muto davanti alle domande fondamentali e più semplici. 

Ignorare quale sia il significato del nostro stesso vivere, quale sia il nostro destino: questa è la 

notte assurda che implora di essere rischiarata. Svelare all’uomo la sua autenticità è la prima 

misericordia che la Chiesa esercita attraverso l’annuncio instancabile della verità. 

Ammonire i peccatori. Il peccato agli occhi della fede è la peggior disgrazia che possa capitarci. 

Dare una mano al fratello perché se ne liberi significa volergli bene davvero. La correzione fraterna 

è però iniziativa delicata e non priva di rischi. Appartiene alla missione della Chiesa adoperarsi 

perché non si perda nella coscienza comune il senso di ciò che è giusto e di ciò che è sbagliato. 

Consolare gli afflitti. Chi si propone di consolare gli afflitti non resterà mai disoccupato in questo 

mondo. Il modo moderno di vivere pieno di agi e insaziabile di piacere, sembra aver addirittura 

accresciuto i motivi di tristezza e desolazione. Al modello sociale che oggi si afferma non 

rimproveriamo di mirare a raggiungere il godimento e il benessere, ma di non riuscirci. Il 

cristianesimo è realista: sa che l’uomo è collocato in una valle di lacrime, ma non dimentica di 

essere essenzialmente un annuncio di gioia per una salvezza avverata e alla nostra portata. 

Perdonare le offese. L’attuazione pratica del perdono è lontanissima dalle consuetudini umane, 

nelle quali dominano i risentimenti e i rancori coltivati. Una delle cause più forti del malessere 

sociale è data proprio dall’imperversare dell’odio e delle vendette, che innescano una catena 

interminabile di rappresaglie e sofferenze. Di qui l’importanza di far prevalere in tutti la “cultura 

del perdono”. 

Sopportare pazientemente le persone moleste. Ci dobbiamo mettere tutti nel numero delle 

persone moleste. E tutti dobbiamo imparare la virtù della sopportazione. Solo un’ingenuità 

illuminista potrebbe farci pensare che gli uomini siano nativamente simpatici e su questo fondare 

la nostra filantropia. Finché non entreremo nel Regno dei cieli, nessuno di noi è dispensato dalla 

necessità di avere pazienza. 

Pregare Dio per i vivi e per i morti. La preghiera per gli altri è un atto di amore e ci aiuta ad 

oltrepassare quell’egoismo spirituale che ci impedisce di evadere dai nostri interessi personali. 

L’intercessione per tutta l’umanità è la misericordia che la Chiesa fa piovere su tutte le genti. 


